伊藤敏洋– Author –

「生地を捏ねるたび、手首に走る電流のような激痛。……テーピングでガチガチに固めても、もう限界」 「『先生のパンは弾力があって美味しい』と言われるけれど、私の手首はもうボロボロ。箸を持つのさえ辛い」 「50代。職人の命である手が動かなくなったら...

「レッスン中、生徒さんの前では笑顔で振る舞っているけれど、実は腰の激痛で脂汗が止まらない」 「重い鍋や粉の袋を持つたび、膝に走る鋭い痛み。『よっこいしょ』と壁に手をつかなければ立ち上がれない自分が情けない」 「50代。このまま立ち仕事を続け...

「何十万円もかけて取った料理の認定資格。でも、いざ再就職しようとしたら『実務経験は？』と鼻で笑われた」 「50代。紹介されるのは、立ちっぱなしの調理補助や皿洗いばかり。私の知識や技術は、社会では1円の価値もないの？」 「『教室の先生』という肩...

「『今年の確定申告、どうだった？』と夫に聞かれ、思わず目を逸らして『トントンかな』と嘘をついた」 「本当は真っ赤な赤字。材料費と光熱費で、私の手元には一銭も残っていない。むしろ、夫の給料からこっそり補填している」 「私は『先生』なんかじゃ...

「バターがまた値上がりした……。電気代も上がってる。でも、レッスン料を500円上げたら、あの生徒さんはもう来なくなるかもしれない」 「朝から晩まで立ちっぱなしで準備して、捏ねて、焼いて。残った利益は数百円。私はパンの先生なの？ それともボランテ...

「『先生、来月も楽しみにしています』という生徒さんの笑顔が、今はただただ重苦しい」 「材料費の高騰、家賃、光熱費……。私の貯金は底をついたのに、夫にも家族にも『辞めたい』なんて口が裂けても言えない」 「私が看板を下ろしたら、『やっぱり趣味の...

「レッスンの前日は、ハーブの計量と小分け作業で夜が明ける。腰はバキバキ、指先はガサガサ」 「終わった後の大量のティーカップとビーカーの洗い物。シンクに積み上がった食器を見るたび、ため息が出る」 「これだけ働いて、手元に残るのは数百円の利益...

「レッスン中、急にカーッと体が熱くなり、汗が止まらない。生徒さんに『先生、大丈夫？』と聞かれるのが怖い」 「朝起き上がれないほどの倦怠感。でも予約が入っているから、鎮痛剤を飲んで、厚化粧で顔色の悪さを隠して……」 「『癒やしの空間』を提供し...

「レッスン中、笑顔で説明しているけれど、実は腰の激痛で冷や汗が止まらない」 「重い精油ボックスや基材を運ぶたび、膝に走る鋭い痛み。『よっこいしょ』と言わなければ立ち上がれない自分が情けない」 「50代。このまま立ち仕事を続けたら、いつか動け...

「流行りのポップな音楽に合わせて、指差しポーズで文字を出す……。鏡に映る自分が滑稽すぎて、涙が出てきた」 「『先生、もっとテンション上げて！』とコンサルに言われるけれど、アロマの静かな世界観と真逆のことをやらされて、心が死んでいく」 「50代...